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UN MYSTERIEUX FLEAU RAVAGE LA REGION

La plaine que le sabre du général Roca libéra il y a
des années du joug de la barbarie, a la téte de I’héroique
Campagne du Désert, qui a apporté la civilisation
a une terre ravagée par les agressions indigenes et
les saccages, est aujourd’hui frappée par un étrange
fléau. Des soldats de la Campagne a présent de retour
assurent avoir assisté a un phénomene singulier, qui
se serait produit ces dernieres semaines précisément
dans les zones jusqu’alors habitées par les Indiens. On
parle d’'une masse de sable. Elle aurait détruit tous les
champs cultivés d’'une centaine de parcelles gagnées
sur le désert, dont Uépicentre se trouve sur le territoire
de Trenque Lauquen et qui, poussée par le vent,
poursuit son expansion destructrice. Ces informations
diument vérifiées, les autorités gouvernementales
assurent qu’a ce jour le phénomeéne naturel est sous
contréle, dompté par le savoir-faire moderne, et nous
ont confirmé la création d'une « commission des
sages » dirigée par Uingénieur Evaristo Yuritin, dont la
tache consistera a étudier le phénomene et a proposer
des solutions. Nous nous félicitons une nouvelle fois



des progres qu’a accomplis notre pays a la suite de la
Campagne menée par le général Julio Argentino Roca,
avant d’étre poursuivie par les colons et les soldats,
qui font des terres prises a Ulndien le futur de notre
grande nation.
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Rome, 1905

ETE BASSE et en silence, le jeune Ceferino

Namuncurd longe les couloirs du monastere
romain. Depuis que son pere, le cacique Manuel
Namuncura, I’a mis a 1’école des Blancs a Viedma, il
y a des années, il s’est toujours senti mal a I’aise dans
cette tenue, un costume de petit monsieur, un nceud
papillon et une coiffure fixée a la gomina qui tranchent
avec des traits sauvages, un visage au teint mat et au
nez €épaté, sans équivalent parmi les autres enfants du
séminaire italien. La pureté de son regard ainsi que la
force de sa foi, auxquelles s’ajoute la conviction des
hauts responsables ecclésiastiques estimant que sa
voix devait précher I’Evangile et la modernité face a
la barbarie des siens, lui ont ouvert les portes de la
civilisation. Les fenétres lui permettent d’entrevoir par
intermittence le dome de la Basilique et les formes du
Chateau Saint-Ange sous un soleil qui colore tout d'un
blanc de cendre et suscite un sentiment d’apesanteur,



de légereté, qu'on éprouve uniquement sous leffet
d’une tuberculose trés avancée.

Ceferino se remémore son réve de la nuit derniere.
Il voit son pere, le cacique Namuncura, a la téte de
tout le village, cent capitaines, mille soldats et la foule
derriere eux. Ils chevauchent au grand galop vers
le butin qu’ils vont rafler et les cadavres qu’ils vont
semer, lances dressées, poitrails dénudés, la gorge préte
a pousser un cri. Lorsque Ceferino touche la terre,
elle pulse comme un cceur qui s’emballe. Il assiste
au massacre, voit les lances transpercer les hommes,
les femmes et les enfants. Les montures des quelques
cavaliers qui ont eu le temps de combattre agonisent le
souffle court, étendues dans les champs. Il voit qu’on
tranche la gorge a ceux qui capitulent sans lutter. Les
capitaines se partagent les Blanches, ils leur entaillent
la plante des pieds et les possédent au cours des siestes
briilantes de janvier, au son de leurs cris et de leurs
suppliques, tout comme son pere, le cacique, possede
sa mere, la prisonniére Evelinda Romero, et la féconde
jusqu’a ce qu’elle engendre une douzaine d’enfants.
Ceferino éprouve tant de compassion pour les morts
et les assassins qu’il lui est impossible de respirer. Il
a une seconde vision. Le regard enfiévré, leurs sabres
au clair formant un lit de clous et brillant sous le ciel
meurtrier de la pampa, les huincas, ces officiers qui
faisaient des affaires avec son pere, mettent a sac un
campement de tentes indigenes. Les bergers aux ordres
des propriétaires terriens poursuivent et attrapent les
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Indiens, les femmes et les enfants comme s’il s’agissait
de veaux et, apres les avoir jetés au sol, ils leur coupent
les oreilles pour s’en faire des trophées, plusieurs paires
décorant un méme poignard...

Ce sont des histoires de son village. Elles datent
d’avant que le Blanc ne remporte la guerre et ne
s’empare de tout. Ceferino sent toute la souffrance
du monde couler dans ses veines; la culpabilité croit,
guette en silence, gonflée, desséchée. Il voit la terre
sur laquelle il a grandi se changer en cendre, devenir
briilure et destruction. Il voit une dune, sa montagne
de sable errant dans les champs cultivés par la main
de ’homme blanc. La dune brille sous un soleil
incendiaire. On dirait un énorme coquillage vide et
sans ombre, que 'on ne peut jamais voir que de face.
Comme un oiseau, le regard de Ceferino prend son
envol.

Méme s’il sait qu’il lui est interdit de sortir de son
lit dans cet état, il ne perd pas un instant a quitter ses
vétements de ville et, pieds nus, puisqu’il ne supporte
pas les chaussures, il se dirige vers la chapelle,
s’agenouille au premier rang de la nef et prie.

- Tu ne devrais pas étre ici, Ceferino, 'interrompt le
cardinal Luigi Macheratti.

Ceferino se reléve en prenant appui sur le dossier des
bancs. Etrangement, la téte de Macheratti se détache
sur le fond des cierges qui, briilant dans la niche de
saint Pancrace, dressent leurs flammes étincelantes
dans ’humidité dense de Rome.
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